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Resumen: En este trabajo se estudia el fenómeno del Teatro Narrazione en
Italia, reconstruyendo su evolución histórica y analizando las prácticas com-
positivas de sus intérpretes principales.
Abstract: In this work I study the phenomenom of the Teatro Narrazione in
Italy by recalling its historical evolution and analysing its main interpreters’
practices.
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1. QUÉ ENTENDEMOS POR TEATRO NARRAZIONE
El Teatro narrazione ha sido una de las etiquetas más en voga a principios
de los noventa y, desde entonces, en lugar de desvanecerse o repetirse per-
diendo el empuje de la novedad, más bien se ha convertido en una posibili-
dad muy difundida y reinterpretada por el mundo teatral, un casi-género, que,
en un hipotético palimpsesto de las posibilidades escénico-performativas, se
presenta en paralelo con el teatro infantil y juvenil, el teatro danza, el teatro
visual, el teatro experimental, el teatro de texto y el teatro social. Represen-
tados en teatros grandes y pequeños, en festivales, en espacios al aire libre,
en instituciones públicas, en casas particulares y donde se terciara, pero
también transmitidos por televisión y conocidos por un público no especia-
lizado, espectáculos como Kohlhaas (1990) de Marco Baliani1, Passione
(1993) de Laura Curino2 y el Racconto del Vajont (1994) de Marco Paolini3
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1 Marco Baliani (Verbania, 1950) se forma desempeñando alternativamente los papeles de actor,
dramaturgo y director en el ámbito de la animación teatral y el teatro infantil y juvenil. Desde 1988 empieza
a ahondar en la investigación sobre el cuento oral y realiza como actor/narrador Storie (1989), Kohlhaas,
basado en Kleist (en colaboración con Remo Rostagno, 1990), Tracce (1993), en el que, a partir de los te-
mas del asombro y el encanto, reconstruye su relación con la narración y las adquisiciones derivadas de
ésta, y Corpo di stato (1998), una narración autobiográfica sobre la generación de extrema izquierda en los
años del crimen de Moro. A la actividad de actor/narrador, Baliani suma su creatividad como director que
se desarrollla en espectáculos caracterizados por una estructura recitativa de carácter épico-coral y animados
por un riguroso compromiso civil. Recordemos entre otros Corvi di luna, basado en Italo Calvino (1989),
Migranti, collage de historias sobre el Mediterráneo (1996) y Antigone delle città (1991 e 1992), acción tea-
tral coral en las plazas de Bologna, con ocasión del aniversario de la matanza en la Estación. En la obra de
Baliani, tienen una importancia relevante también los numerosos proyectos de formación, desarrollados en
un primer momento en el ámbito educativo y después en contextos prevalentemente teatrales.
2 Laura Curino (Torino, 1956) es una de las fundadoras de Laboratorio Teatro Settimo; un grupo que
ha contribuido a renovar desde el interior las prácticas y las culturas de la vanguardia teatral, orientándolas
hacia la recuperación de los clásicos y la expresión de la realidad cotidiana. Laura Curino participa en este
proceso como actriz y como dramaturga responsable de la reelaboración y recreación de los materiales
textuales producidos paulatinamente en el proceso de realización. Su acción interpretativa y su sentido de
la palabra escénica caracterizan los espectáculos más importantes del grupo, dirigidos todos ellos por Ga-
briele Vacis: desde Esercizi sulla tavola di Mendeleev (1984), pasando por el deslumbrante Elementi di
struttura del sentimento (inspirado en las Affinidades electivas de Goethe, 1985), hasta la Storia di Romeo
e Giulietta (1991). A partir del proyecto Dura Madre Mediterranea (1988-1989), Laura Curino identifi-
ca en la narración una manera de expresión sintética que ofrece al actor/narrador las funciones dramáticas
e interpretativas del teatro. La investigación se vuelve más profunda con los viajes de Stabat Mater (1989):
un conjunto de monólogos que los actores (Laura Curino, Mariella Fabbris, Lucilla Giagnoni y Luca Rig-
gio) llevan de casa en casa, junto al director Roberto Tarasco, sin abandonar nunca el vestuario y las con-
ductas de sus personajes. En 1993 con Passione, en 1996 con Olivetti, en 2002 con L’età dell’oro y en
2004 con Telai, Laura Curino, sola en el escenario, mezcla autobiografía e historias de mujeres, afabula-
ción discursiva e interpretación dramática, trazando una vía femenina al Teatro narrazione.
3 Marco Paolini (Treviso 1956) es el protagonista más popular del Teatro narrazione. Partiendo de ex-
periencias heterogéneas que pasan por el teatro político, el de calle, el clown, la dimension-taller a lo Gro-
towski y el tercer Teatro de Eugenio Barba, Paolini empieza a trabajar en la búsqueda de una mayor sín-
han focalizado la atención de los espectadores sobre la figura del narrador.
Figura al gusto antiguo que, sin embargo, al encarnarse en las personas de
estos actores/autores, fruto de sus experiencias y elecciones expresivas, ha
resultado ser original, totalmente contemporánea e, incluso, capaz de solu-
cionar la antigua relación de incompatibilidad entre investigación y recep-
ción popular (en el sentido de recepción no culta, que no pasa por la me-
diación intelectual, sino basada en compartir un mismo sentir, que se
traduce en una correspondencia inmediata entre impresiones escénicas y vi-
vencias personales). Las sociedades tecnológicamente desarrolladas como la
nuestra confían la tarea de entretener y la de alimentar las memorias de la
comunidad a distintas prácticas e instituciones, olvidando de esta forma la
potencialidad de su síntesis humana que se materializa precisamente en el
narrador, que, al contrario que los libros, las transmisiones y los medios au-
diovisuales, y de forma mucho más radical de lo que pueden hacer los es-
pectáculos dramáticos, cuyos contenidos están elaborados según las con-
venciones representativas, comunica directamente con el espectador,
conectando su propio discurso con las vivencias de éste último. A las ex-
periencias del teatro narrazione se han dedicado congresos, festivales y
operaciones comerciales de amplio alcance, que, aprovechando la moda,
combinan la venta del vídeo junto a la del libro con el texto, mientras que el
mundo teatral, por su parte, ha reaccionado acogiendo de manera estable la
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tesis y concentración formal cuando, después de la disolución del Teatro degli Stracci, del que era di-
rector, se descubre y se forma como actor, adaptando a sí mismo los conocimientos teatrales adquiridos.
Entre 1984 y 1986 forma parte del Tag Teatro di Venezia, compañía especializada en las técnicas de la
Commedia dell’Arte. Sin embargo lo marca sobre todo la relación con Laboratorio Teatro Settimo, don-
de, por un lado, se acerca a la narración con un espectáculo dirigido al circuito del teatro juvenil como
Adriatico (1987) y, por otro, tantea las posibilidades expresivas de su dialecto trevisano actuando en Li-
bera nos (basado en la novela Libera nos a Malo de Luigi Meneghello, 1989). Los dos espectáculos es-
tán dirigidos por Gabriele Vacis. Orientado hacia una elección de trabajo individual con la cooperativa
Moby Dick-Teatri della Riviera, Paolini realiza numerosas obras en solitario. Después de Adriatico si-
guen otros tres espectáculos (Tiri in porta, Libera tutti, Aprile ’74 e 75) que narran, desde la infancia a
la adolescencia, la novela de formación de un grupo de amigos de Treviso. La tetralogía, titulada Gli Al-
bum di Marco Paolini, constituye una especia de Heimat a la italiana. El éxito llega poco después, en
1997, con la representación televisiva de Il racconto del Vajont (1994), dedicado a los acontecimientos
y los errores humanos que acabaron en el desastroso derrumbe del monte Toc. Como consecuencia del
evento mediático, las expresiones orazione civile y teatro narrazione entran en el normal léxico teatral.
En un primer momento, Paolini reacciona contra esta repentina popularidad, que amenaza con desna-
turalizar la concreción artesanal y la cercanía humana propias del trabajo teatral, cultivando la identidad
cultural y lingüística del territorio véneto. Se dan entonces espectáculos como Il milione. Quaderno ve-
neziano di Marco Paolini (1997), Bestiario veneto. In Riviera (1998), Bestiario veneto. Parole mate
(1998) e Bestiario veneto. L’Orto (1998). Más tarde, el compromiso civil vuelve a prevalecer con I-TIGI.
Racconto per Ustica (2001) y Parlamento chimico. Storie di plastica (2002) sobre la industria petro-
química de Porto Marghera.
narración, que se ha mezclado con la música y las formas de la performan-
ce musical, con la formación del actor y el teatro social, con el monólogo
cómico y el dramático. Sin embargo, no se ha hecho nada o casi nada para
comprender el origen de tal éxito, cómo se han desarrollado sus experien-
cias de referencia, cuáles son sus conexiones con la galaxia del Nuovo Tea-
tro. Al contrario, estudios recientes han interpretado el teatro de finales
del siglo XX basándose en la evolución de las rupturas generacionales, y pri-
vilegiando por lo tanto, de forma muy marcada, las identidades irreductibles
de la generación artística de los noventa con respecto al continuo cambio del
tejido teatral. Éste es un criterio que considera homólogas y casi intercam-
biables las ideas de nuevo, ruptura, vanguardia y que por esta misma razón,
no comprende la acción cultural del teatro narrazione. De hecho, si los na-
rradores han marcado profundamente el Nuovo Teatro, esto se debe a que
ellos mismos han sido expresión de una ola de renovación lenta, retenida in-
ternamente por la adquisición técnica y artesanal de los instrumentos tea-
trales del contacto entre artista y espectador, entre pedagogo y alumno, en-
tre persona y persona, de una ola, que los ha identificado como una posible
solución a sus problemas, una respuesta a sus preguntas y que, por lo tanto,
ha seguido la dirección indicada, no por adaptarse a un modelo, sino para
favorecer su propio crecimiento.
2. UNA ORALIDAD-QUE-SE-CONVIERTE-EN-TEXTO
El tipo peculiar de actor/narrador, que nace en Italia de la renovación tea-
tral de finales del siglo XX, tiene como puntos de referencia prácticas y for-
mas de cultura teatral, en las que el texto se materializa junto con el evento
escénico y se sustancia como parte del contexto de relación que une público
y performer. Asimismo, las finalidades comunicativas del hecho de narrar
han inducido a nuestros artistas a plantear, cada uno con soluciones y cali-
dades estilísticas propias, una dinámica creativa que, por un lado, produce
cuentos literariamente autónomos (y, de hecho, frecuentemente publicados)
y, por otro, sedimenta en el acto de narrar el proceso realizado, haciendo del
narrador una especie de organismo transparente, que enseña conjuntamente
la historia y la forma en la que ésta ha crecido dentro de él. Y esta dinámica
paradójica, en la que las narraciones maduran en la voz y el cuerpo del na-
rrador, aunque después pueden alzar el vuelo hacia la página escrita convir-
tiéndose en lo que queda de la experiencia de narrar, es exactamente el pun-
to sobre el que quisiera fijar la atención, identificando sus mecanismos
recurrentes, sus implicaciones y sus reglas empíricas.
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Michael Caesar, abriendo el congreso Orality and literacy in Italian cul-
ture (10-11 de mayo de 2002, Society for Italian Studies, Londres), ha ha-
blado de escritura oralizante, subrayando con esta expresión cómo dentro de
los procesos de composición que se asocian con el acto de escribir, de todas
formas, pueden estar presentes elementos sacados de los modos de la co-
municación oral; sin embargo, las prácticas de relación del teatro mezclan
esta combinación de escritura y oralidad, por la que el autor —por ejemplo—
escribe el grano de una voz o los tonos de la lengua hablada, con otra de
igual peso, que puede definirse como oralidad-que-se-convierte-en-texto,
haciendo hincapié, en cambio, en los elementos textuales que se eviden-
cian en el acto comunicativo.
Exponiendo sintéticamente sus dinámicas fundamentales, las experiencias
de Teatro Narrazione utilizan segmentos, que pueden ser muy extensos, de
escritura oralizada —es decir, moldeada según las calidades fónicas y los to-
nos expresivos propios de la forma de hablar del actor/narrador— para des-
pués volver a elaborarlos a través del ejercicio de una oralidad-que-se-con-
vierte-en-texto; una oralidad que no se basa en fórmulas —como en las
tradiciones de la oralidad étnica— sino en creaciones improvisadas: acele-
raciones, suspensiones, sustituciones, subrayados, repeticiones, nuevas imá-
genes, enlaces y diálogos improvisados. El actor/narrador interactúa con el
público estableciendo una fase compositiva característica del Teatro Narra-
zione. La escritura oralizada es una técnica muy conocida por los novelistas
y los autores dramáticos, mientras que lo que aquí se define como oralidad-
que-se-convierte-en-texto es una posibilidad reservada a quien —narrador,
actor, improvisador— comparte con el espectador la puesta a punto del tex-
to, que coincide con la exposición en público de la historia. En esta fase, el
performer acepta las indicaciones que proceden del público y de sus propios
impulsos, sedimentándolas en la narración o sacando de ellas ideas para
posteriores ampliaciones, cortes o revisiones. La memoria del actor/narrador
empieza fijando un borrador previo, después, basándose en éste, conjuntos
verbales sueltos, que aglutinan a su alrededor zonas estables de discurso
cada vez más amplias. No se trata de aprender de memoria el texto, sino más
bien de escribir mentalmente, de componer en la memoria. Es el mismo
procedimiento que se ha descubierto en la elaboración de una declaración,
por el que una persona a la que se interroga varias veces en relación con unos
mismos hechos codifica la cinta mnemónica de su vivencia en una especie de
escritura mental que utiliza siempre las mismas expresiones4.
LOS CAMINOS DEL TEATRO NARRAZIONE ENTRE ESCRITURA ORALIZANTE…
129
4 Para el concepto de escritura mental, cf. Mariani (2000).
Sin embargo, para entender mejor las propiedades de la oralidad-que-se-
convierte-en-texto y su relación con el fenómeno del Teatro narrazione, es
necesario distinguir entre esta fase y los diálogos y comentarios improvisados
que sirven para crear un clima de complicidad entre platea y escena, inde-
pendientemente del proceso de asentamiento de la obra.
Los artistas de teatro, cuando se presentan directamente ante el público sin
la mediación de un doble fuertemente estructurado —que puede ser el per-
sonaje o también una partitura performativa— tienden a incluir, sean cuales
sean los contenidos de la exhibición (cómicos, políticos, narrativos), al pú-
blico en el espectáculo, haciendo que éste perciba que su presencia contri-
buye a orientar el flujo comunicativo. También la fase de la oralidad-que-se-
convierte-en-texto requiere las mismas habilidades que esta situación
—capacidad de percepción agudizada y dialéctica, reactividad inmediata, ca-
pacidad de adaptación y reelaboración— que sin embargo utiliza para el
ajuste y la formalización de la historia. Por lo tanto, a través del acto de na-
rrar, la narración tiende a transformarse, de una puesta en contacto experi-
mental de la historia ante los espectadores, en la obra del narrador. Poste-
riormente esta obra se repite de forma sustancialmente inalterada, con la
excepción de las intervenciones improvisadas que, cuando la composición
está ya completada, siguen estimulando la atención del público y ratificando
la unicidad del evento.
Lo imprevisible y lo añadido que se concretan en la escena durante la ac-
ción caracterizan la identidad cultural del teatro, que disfruta de las posibi-
lidades de la dimensión estético-formal de la obra y de la inefable organici-
dad de lo vivo. En la fase de la oralidad-que-se-convierte-en-texto, los
imprevistos de este tipo no sólo confirman la autenticidad de la experiencia
teatral, no sólo dan más vida al evento escénico, sino que se incrustan, según
los deseos de una poética consciente, en los contenidos de la narración, de la
que definen el montaje, precisan los personajes, completan el texto.
3. UN EJEMPLO DE DRAMATURGIA AFÍN: 
LAS JUGLARADAS DE FO
Las distintas directrices que puede seguir la interacción con el público 
—el diálogo improvisado y directo y la paulatina formalización de la pieza
narrativa— están presentes en el teatro de Dario Fo, que, por un lado, anti-
cipa la cercanía entre performer y espectador que caracteriza el Teatro na-
rrazione de los noventa y, por otro, se diferencia notablemente. La realidad es
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que, en los ochenta y noventa, Fo se encontraba alejado de las transforma-
ciones internas del Nuovo Teatro tanto por intereses culturales como desde un
punto de vista generacional. Su cautivante forma de concebir un espectáculo
no era un modelo admisible para artistas que querían conjugar investigación
y eficacia comunicativa y no convertirse en extraordinarios virtuosos de la
performance narrativa. Las diferencias entre las sintaxis escénicas de las
dos corrientes son bastante evidentes. Mientras que el Fo de Mistero buffo
(1969) representa la historia, subrayando de forma icástica los espacios, los
personajes, las acciones e incluso los movimientos de conjunto (como en la
escena coral de la resurrección de Lázaro), los actores/narradores de los no-
venta exhiben escénicamente una identidad no sustituida. Fo traza jeroglífi-
cos corporales de genial claridad; los narradores, en cambio, frecuentemen-
te se quedan parados, sentados o de pie, al lado de un atril o delante de una
pizarra. Fo actúa los hechos enseñándolos, los narradores inducen al público
a pensar en ellos. Aclarado esto, existen analogías esenciales de camino ar-
tístico y sentido histórico entre Fo y los narradores. De hecho, ambos inven-
tan una nueva forma de hacer teatro a partir de las experiencias adquiridas en
el ámbito de lo social. En el caso de Fo: las casas del pueblo, las salas de
fiesta, las naves industriales..., en el caso de los narradores: los colegios, las
casas particulares, cualquier sitio utilizado como lugar de encuentro. Ade-
más, en ambos casos, las categorías ideales de la acción escénica son el no-
público y el no-teatro, porque no implican, como las correspondientes cate-
gorías de público y teatro, la recepción distante de una forma estética o un
entretenimiento, sino que colocan el encuentro con el espectador en un mo-
vimiento participativo auténtico, basado en elecciones individuales y no en la
adhesión a las convenciones y los ritos de la institución teatral.
Por lo tanto, la comparación con Fo, actor/autor que escribe (también)
para sí mismo, puede explicar la identidad del Teatro narrazione poniendo de
manifiesto los elementos de continuidad y ruptura con las anteriores expe-
riencias de performance. Empecemos observando los mecanismos de la in-
teracción entre el performer y su comunidad de escucha.
En el famoso Mistero buffo, Fo extendía la duración del espectáculo in-
sertando entre las historias juglarescas preparadas con anterioridad divaga-
ciones y comentarios de actualidad, que despertaban el entusiasmo de las
muchedumbres que se reunían alrededor del juglar del pueblo, más que
para asistir a un espectáculo divertido, para celebrar los ideales y los valores
de una misma visión del hombre y de lo social. Frente a esta vehemente dra-
maturgia sin texto escrito, que envolvía, preparaba y lanzaba al aire con ha-
bilidad de malabarista las historias formalizadas, los estudiosos del teatro se
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han planteado ya entonces problemas de identificación cultural que contienen
in nuce las cuestiones clave del Teatro narrazione. ¿Quién es el yo narrante?
¿Cómo se puede definir a un artista teatral que pone en marcha los meca-
nismos de la representación sin sustituir su identidad personal? ¿Y cómo se
puede evaluar una dramaturgia que no se despega ni se diferencia de su autor,
que vive de sus impulsos y del sistema relacional en el que éste actúa?
Dario Fo, apuntan José Guinot e François Ribes en un hermoso ensayo
que hace referencia a las representaciones de Mistero buffo en París en 1974,
«è insieme chi fa lo spettacolo e chi lo commenta». ‘Chi fa lo spettacolo’ es
mimo, actor, giullare del popolo y moderna máscara de la Commedia
dell’Arte; ‘chi lo commenta’ desarrolla contratiempos, digresiones y efectos-
sorpresa hasta «al punto di custodire in sé il significato dello spettacolo». «La
contro-recitazione che improvvisa Dario Fo —apuntan Guinot y Ribes— non
si limita ad annunciare la recitazione: la distanzia, la sfalsa, la scompiglia e,
così differita, la cadenza a ragion veduta. È questa chiave di differire la re-
citazione che contribuisce ad assicurare la comunicazione, a ritmare la parola
sulle reazioni del pubblico» (Guinot y Ribes, 1978. Citado en Meldolesi,
1978: 200).
Los mismos caracteres y funciones de esta contro-recitazione improvisada
se repiten también en el Teatro narrazione de los noventa, en el que, no sólo
se yuxtaponen a momentos de recitación organizada de otra forma, sino que
pueden incluso constituir la base recitativa de la comunicación oral.
Como los actores/narradores, Fo no oculta en la obra el fluir de la vida
real del performer. A veces, esta vida se encauza en las dramaturgias eva-
nescentes del comentario improvisado; otras, en cambio, se sedimenta en pa-
sajes espectaculares según las modalidades de la oralidad-que-se-convierte-
en-texto, que, a menudo, de representación en representación, elimina las
palabras para dejar paso a «le pause, le risate, il divertimento dell’attore e del
pubblico» (Fo, 2001: 221-222).
En este sentido, los tiempos de realización de Fo son considerablemente
más rápidos que los de los actores/narradores de los noventa. Para éstos úl-
timos, las fechas de estreno reflejan sobre todo la exigencia de poner una fe-
cha a los espectáculos y no indican el estreno real. Entre las primeras narra-
ciones públicas y el debut del espectáculo acabado pueden transcurrir meses
—como en el caso del Racconto del Vajont, de Marco Paolini—, durante los
cuales el actor/narrador encuentra en contextos no institucionales, como co-
legios o casas particulares (una vez más no-teatros), interlocutores gracias a
los que puede recoger indicaciones, impulsos, datos. La fase de la oralidad-
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que-se-convierte-en-texto ofrece a la recepción pública organismos en desa-
rrollo, que, justamente por su receptividad y disponibilidad, transforman la
representación en el momento central de una dilatada actividad de talleres de
trabajo, que incluye, antes y después del espectáculo, intercambios directos
con los espectadores. Mientras Fo exige a la comprobación escénica pautas
sobre los ritmos y los efectos de la Storia della tigre, y por lo tanto desde un
principio se dirige a un público numeroso y teatralmente reactivo, los acto-
res/narradores —por lo menos en la fase inicial del fenómeno— se dirigen a
comunidades de oyentes extremadamente reducidas, asimilando sus ideas e
impresiones que influyen sobre la narraciones en distintos niveles. De hecho,
el actor/narrador funciona como una especie de equivalente antropomorfo del
sistema cinematográfico, puesto que las ideas y sugerencias ajenas, sobre
todo cuando afectan al nivel de la trama, actúan sobre él como auténticas va-
riantes del guión que requieren el rodaje de una nueva película. Recuerdo
que, en el festival de Dro, durante los encuentros previos a uno de los debu-
tes —obligatoriamente entre comillas— del Racconto del Vajont, las indica-
ciones del director Gabriele Vacis fueron inmediatamente traducidas en per-
formance narrativa. Vacis decía: «Bisogna spiegare perché racconti la storia
del Vajont. Come ti è capitato in mano il libro di Tina Merlin. Ecco l’hai let-
to in treno: tornando dalle vacanze che fai sempre nello stesso posto, prendi
sempre lo stesso treno che passa vicino a Longarone e, per passare il tempo,
leggi libri». Y Paolini, sin inmutarse y quedándose sentado, daba vida a esa
indicación. El tren arrancaba, veíamos el paisaje del otro lado de la ventani-
lla y, a nuestro lado, el viajero adolescente inmerso en sus pensamientos:
Tutun-tutun…Perché nel ’64, noi, la macchina non ce l’avevamo…
Tutun-tutun…E poi vuoi mettere il treno? Il treno è tranquillo, rilassante, lui
va e tu ti abbandoni, chiaccheri, leggi, guardi…Il treno non ha pretese di vi-
sione totale, non ha certezze assolute…
Tutun-tutun…Il treno ha una visione laterale della vita: se sbagli lato sei fre-
gato… (Paolini y Vacis, 1997: 10).
La actitud cárstica del Teatro narrazione no nace sólo de la exigencia de
precariedad temporal de todos los niveles narrativos (fabula, trama, texto, ac-
tio) para asimilar sugerencias e input, para, de esta forma, poder establecer
más tarde y con plateas más amplias y menos preparadas un espacio de co-
municación común e indiviso. De hecho, los tiempos lentos y las narraciones
repetidas son, en primer lugar, una exigencia personal del narrador, que,
para poder transformarse en testigo de hechos que no ha visto, de historias
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que ha conocido a través de la lectura u otras fuentes, necesita poder identi-
ficarse en el acto de narrarlas, poder reconocerse a sí mismo como vehículo
creativo de esas imágenes determinadas, de esos retazos del pasado o de la
imaginación. Por lo tanto, a través de la fase de la oralidad-que-se-convier-
te-en-texto, la historia se instala en quien la narra, y el narrador encuentra la
forma de insertarse en la escritura escénica del cuento.
4. EL ACTOR/NARRADOR COMO AUTOR
El Teatro narrazione añade nuevos entramados a la red de conexiones que
envuelve al escritor y sus argumentos. De hecho, la capacidad de entrar en la
mente de los personajes y el desarrollo de los hechos adquiere nuevas fór-
mulas y nuevos juegos combinatorios al insertarse en el acto de narrar.
Acto que, de un espectáculo a otro, se repite centenares de veces, acti-
vando integralmente las capacidades de pensamiento, imaginación y len-
guaje del actor/narrador. Si la propensión humana a identificarse completa-
mente, sin reservas, con los sufrimientos y las alegrías de otro ser cualquiera
nos invita a eliminar incluso las dudas sobre la verdadera consistencia de la
realidad expresiva, la tendencia, menos frecuente, de los actores/narradores a
entrelazar dialécticamente su persona y la narración, nos induce a reconducir
en su totalidad a esta rama del teatro entre los accidentes del mundo real y,
por lo tanto, a evaluarla según los mismos criterios de transmisibilidad, efi-
cacia, humanidad, superación. Por otra parte, el cuento, en sí mismo, es
también una intervención del hombre sobre el hombre, un ritual pedagógico
que, como escribe Roberto Calasso, «insegna a vivere fuori dal ciclo, nella
sospensione hascischina della parola» (Calasso, 1994: 170).
Al incluir a quien lo ejercita, el acto de narrar —parecido a un gesto
pictórico que traza estelas de color en la tela y en el cuerpo del pintor— une
lo narrado a la biografía del narrante y, de esta forma, señala en la persona
del actor/narrador el irreductible organismo cultural que desarrolla sus es-
trategias significativas de un espectáculo a otro.
Los actores/narradores de los noventa presentan perfiles variados y distin-
tos, cuya originalidad no depende tanto de la introducción de elementos ra-
dicalmente nuevos, como de los distintos usos y desarrollos de modalidades
que ya se han hallado en la obra del juglar del pueblo Dario Fo, y que, en el
Teatro narrazione, se conjugan con las principales tipologías del siglo XX de
autor y actor y determinan una pluralidad de soluciones que van del autobio-
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grafismo de Laura Curino a la épica civil de Marco Paolini, de la visualidad
novelesca de Marco Baliani a la visionariedad fantástica y popular de Ascanio
Celestini. Para hacer más evidentes los requisitos fundamentales del actor/na-
rrador, éste se puede definir como autor de experiencias colectivas que gra-
ban en los espectadores la impresión de haber asistido a una obra testimo-
nial, a veces abierta a los escenarios de la realidad, a veces centrada en la
naturaleza de la imaginación humana, pero siempre, de algún modo, avalada
por la relación de cercanía ética que víncula al testigo con sus argumentos.
En la Poética (I, 1447 A), Aristóteles observa que el autor está presente de
modo distinto en las formas épicas y en los géneros dramáticos. En las pri-
meras, se le percibe claramente como yo narrante y emisor del discurso. En
los segundos, en cambio, está oculto y, en su lugar, aparece el actor que pres-
ta su voz a las palabras del personaje.
Se trata de una división que ha resistido a la comprobación del devenir
histórico y sigue pareciendo actual.
Frente al drama que perpetúa la idea aristotélica del personaje como imi-
tación de una persona, la investigación del siglo XX ha generado el actor que
trabaja sobre sí mismo de Stanislavskij; frente al que conjuga forma dramática
y actitud épica, en cambio ha aplicado el modelo del actor distanciado que,
como escribe Brecht, «si distanzia dal personaggio raffigurato e presenta le si-
tuazioni drammatiche in una prospettiva tale che lo spettatore viene necessa-
riamente portato a considerarle in modo critico» (Brecht, 1975: vol. II, 45).
Al ser, en primer lugar, un autor de experiencias basadas en sus capaci-
dades performativas, el narrador se mueve pues entre distintos modelos de
autor y actor que se mezclan en él. En las experiencias del Teatro narrazione
aparecen:
— el autor dramático, que hace que el personaje hable;
— el autor épico, que habla con su voz;
— el actor a lo Stanislavskij, que exhibe la compenetración con identi-
dades ajenas;
— el actor distanciado, que manifiesta su punto de vista sobre el perso-
naje representado.
Además, la compresión de las distintas funciones dentro de la identidad
humana del actor/narrador produce naturalmente, a partir de estos modelos
principales, otras combinaciones y variantes. Marco Baliani, por ejemplo, so-
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bre todo cuando narra a partir de historias escritas, se identifica con el trabajo
perceptivo del autor y por lo tanto manifiesta, con su actitud y las expresiones
de la cara, que él, el narrador, está viendo lo que el autor describió y que aho-
ra se dice oralmente. Se trata de una técnica peculiar y utilizada únicamente
por Baliani, que representa la impresión causada por las cosas que describe
en el momento en que suceden, y que acaba —precisamente mientras obje-
tiva plásticamente la función autor— por no diferenciarse del personaje que
las ve y percibe en el mismo momento: mientras la voz cuenta, la mímica
prepara, de hecho, la tensión emocional del personaje, que, cuando la histo-
ria le ofrece réplicas en primera persona, ya está presente figurativamente y
no tiene más que apropiarse de la voz, hasta entonces reservada para el
cuento en tercera persona, mientras él, el personaje, ocupaba ya el campo vi-
sual del público. El mundo diegético se expande en círculos concéntricos que
nacen de la percepción del narrador, para después convertirse en espectácu-
lo y, de esta forma, alcanzan al espectador prolongándose, como ha escrito
Fabrizio Fiaschini, en «una sensazione di pienezza che ci si porta dietro an-
che alla fine delle spettacolo, quando il racconto prosegue e continua a vivere
nei racconti che ci facciamo ritornando a casa, magari fino a notte fonda»
(Fiaschini, 1998: 9).
En este proceso de composición, el percibir y el volver perceptible son
funciones estrechamente vinculadas, son las distintas caras de una misma
moneda: a veces la percepción directa se impone con fuerza sobre el cuerpo
del narrador contagiando al público; a veces, en cambio, es el narrador el que
selecciona y determina previamente los elementos de la historia que quiere
representar de forma sensible. Baliani explica cómo en su trabajo la técnica,
el asombro y la emoción se superponen y se compenetran hasta resultar in-
distinguibles: «Tutte le sere il narratore si stupisce, ma anche questa è una
tecnica. Lui sente ma sta sentendo per mezzo di un artificio»5.
La necesidad de compenetrar el sentir con elementos técnicos que eviten
la implosión de las percepciones en una dimensión exclusivamente indivi-
dual, recuerda las enseñanzas de Stanislavskij, que mezcla los procedimien-
tos de la sensibilidad escénica interior con los de la sensibilidad escénica ex-
terior y equilibra el proceso —totalmente interior— de la re-vivencia con el
método de las acciones físicas. Por lo tanto, ¿en qué se diferencian el actor
que trabaja sobre sí mismo y el narrador cuando éste encarna con visionaria
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5 Extraído del encuentro público con Marco Baliani (Bologna, Dipartimento di Musica e Spettacolo,
7.2.2001). La grabación a la que me refiero se encuentra en el archivo del Centro di Produzione Teatrale
La Soffitta (Dip. di Musica e Spettacolo - Univ. degli Studi di Bologna).
evidencia la percepción, como en directo, de los hechos contados? Dejemos
otra vez la palabra a Baliani, explicando que el episodio al que hace refe-
rencia es la muerte de la mujer de Kohlhaas, Lisetta:
Se io non ‘vedo’ Lisetta non mi commuovo; se io sento che è la mano di Li-
setta la mia che prendo, mi commuovo. Anche nel teatro di interpretazione
l’attore fa la stessa cosa; lì però l’attore ha un tempo lunghissimo per trat-
tenere l’emozione. Il narratore no; non è un personaggio, un attimo dopo
deve accantonare l’emozione, non ha tempo, la storia va avanti6.
En los caminos creativos del Teatro narrazione, la práctica de una escri-
tura oralizante y la de una oralidad-que-se-convierte-en-texto no sólo deno-
tan dos momentos sucesivos (a grandes rasgos: la preparación de los mate-
riales textuales y su puesta a punto performativa), sino que indican la
continua y recíproca reversibilidad entre lo que está fijado, escrito, y lo que
es oral, variable. Al moldearse sobre el discurso oral, de hecho el texto entra
sin tropiezos en la narración oral, que lo modifica, amplía o reduce, predis-
poniendo una nueva versión verbal que sirve como sucesivo texto escénico.
En el cuadro de esta dialéctica entre sedimentación y variabilidad, en un
segundo momento se inserta, después de un prolongado rodaje del espec-
táculo acabado, el texto publicado, que no constituye —como podría pen-
sarse desde la perspectiva de la percepción literaria del teatro— la síntesis del
proceso completo. Para serlo, de hecho, el texto tendría que incluir paradó-
jicamente esa variabilidad, esa imprevisibilidad, esa capacidad de relacio-
narse con el momento, que, lejos de desempeñar funciones exclusivamente
instrumentales, son calidades permanentes del acto escénico. Cuanto más alto
es el nivel de definición de la historia y de la performance, más se concentran
y miniaturizan estas cualidades, compensando con detalles poderosos las po-
sibilidades inventivas que pierden. No obstante, los libros que derivan de las
experiencias de Teatro narrazione presentan al lector un objeto cultural es-
pecialmente rico en informaciones acerca de la dinámica performativa. Al
documentar el contenido verbal del espectáculo, de hecho el texto da fe de la
existencia madura del discurso escénico, sobre el que el actor/narrador ha tra-
bajado durante meses o incluso años, activando, en búsqueda de su defini-
ción, las posibles combinaciones de oralidad y escritura, y dinamizando,
con la misma finalidad, las aportaciones de testigos, colaboradores, públicos
reducidos y espectadores selectos. En estos casos, el texto es claramente un
residuo del proceso, una huella del espectáculo; sin embargo documenta el
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motor oculto de este proceso y de este espectáculo. Es decir, el ejercicio de la
mente, que, precisamente en el acto del narrar, ensaya palabras, escoge imá-
genes, desarrolla, improvisando, temas y acontecimientos, hasta que no en-
cuentra un discurso que sea, como diría el poeta, «della stessa sostanza del
pensiero». Y esta es una condición básica para que el texto pueda ser enun-
ciado eficazmente por artistas teatrales, que se presentan ante el público sin
sustituir su identidad, sin ocultar, al ponerlos en acción, los delicados meca-
nismos del cuento y la ilusión.
Los libros de los actores/narradores utilizan distintos métodos en su acer-
camiento a la versión escrita. En los trabajos de Laura Curino, el uso fre-
cuente de comillas, cursivas, acotaciones y títulos internos indica el movi-
miento dramático del trabajo. En cambio, en los de Marco Baliani prevalece
la mera grabación del flujo del discurso, que se encauza en la página indi-
cando las pausas y los ritmos gracias al uso discreto de espacio y puntos y
aparte. Está claro que el discurso de Curino se estructura en cuanto texto tea-
tral, mientras que en el de Baliani se convierte en teatro personificado en el
actor/narrador. Y las soluciones editoriales de Marco Paolini son totalmente
diferentes. Bestiario veneto. Parole mate (Pordenone: Edizioni Biblioteca
dell’Immagine, 1999) se presenta con una compaginación variada y acom-
pañada por signos caligráficos y croquis del autor (que es también un notable
dibujante): se trata de un libro/álbum lleno de poesías, breves diálogos, mo-
nólogos, apuntes, escenas teatrales y citas, que en el continuum de la acción
escénica se convierten en discurso, mientras que en la página impresa mani-
fiestan su carácter de apunte y repertorio mental.
El texto y, posteriormente, el libro nacen de una forma congruente y lineal
de las experiencias del Teatro narrazione, que reinterpretan las dinámicas
compositivas del autor literario injertándolas en sistemas relacionales abier-
tos y, en cierta medida, públicos. En otras palabras, el Teatro narrazione no
sustituye ni anula los valores y los instrumentos de la composición literaria,
sino que los adapta a la fluidez de una forma de arte vivo, postulando la va-
riabilidad del texto, la interacción entre oralidad y escritura, la objetivación
performativa de la función autor.
5. LAS FUENTES DE LA NARRACIÓN
Los espectáculos de referencia del Teatro narrazione se han estrenado
después de definirse progresivamente a través de una especie de actividad de
taller continuada, que conciliaba los tiempos del crecimiento a largo plazo
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con la exigencia —totalmente vital— de unos espectadores partícipes. Por lo
tanto, la presentación de los trabajos terminados ha coincidido con el cierre
de una primera fase teatral totalmente determinante para la composición
del texto y la narración. Precisamente para recuperarla y poder examinar lo
más directamente posible sus dinámicas genéticas, vamos ahora a evocar una
primera versión del Racconto del Vajont, de Marco Paolini, el espectáculo
que, a causa de un éxito televisivo tan clamoroso como inesperado, ha con-
tribuido más que cualquier otro a llamar la atención de los media hacia el pa-
pel de los actores/narradores. Sobre esto, ha escrito Oliviero Ponte di Pino:
Il 9 ottobre 1997 una trasmissione ha mandato in frantumi molti luoghi co-
muni sul teatro in televisione. Era un giovedì, quel giorno era arrivato l’an-
nuncio del Nobel a Dario Fo. C’era aria di crisi di governo, e infatti Fausto
Bertinotti era ospite di Santoro a Moby Dick per illustrare agli italiani le sue
minacce a Prodi. Su Raiuno sfilavano le più belle modelle del mondo, con gli
abiti dei più famosi stilisti. Insomma, una serata con diversi appuntamenti di
forte richiamo.
Eppure quella sera un attore sconosciuto al grande pubblico, mai visto in te-
levisione o al cinema (a parte qualche trascurabile comparsata) ha sbancato
l’Auditel con un monologo di oltre due ore e mezza su una tragedia dimenti-
cata e vecchia di oltre trent’anni (insomma, rimossa), tra lo sbalordimento dei
funzionari Rai e degli esperti. Alle stelle saliva invece l’entusiasmo di Carlo
Freccero, il direttore di Raidue che malgrado tutto e tutti aveva tentato quella
scommessa (Ponte di Pino, 1998: 94).
Oliviero Ponte di Pino empieza la evocación del éxito televisivo del Va-
jont con esta reconstrucción, que pone de manifiesto las trastornantes sin-
cronías del momento histórico (crisis de gobierno, Bertinotti invitado a la
transmisión de Santoro, desfiles de modelos, el Nobel a Fo). El evento había
sido realmente excepcional. Marco Paolini había mantenido fascinados a
casi tres millones de espectadores (una cantidad increíble para una transmi-
sión de segmento minoritario) contando los acontecimientos culminados el 9
de octubre de 1963 con la trágica devastación del valle del Piave con la
ayuda de la exhaustiva documentación del libro de Tina Merlin, Sulla pelle
viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso Vajont (Milano: La Pietra,
1983). Los resumo brevemente, para que también el lector que no conozca
los hechos pueda entender las consideraciones sobre el espectáculo.
La SADE (Società Adriatica Di Elettricità), sin tener en cuenta que la frá-
gil constitución geológica del lugar no podía aguantar la presión de las aguas,
cerró la estrecha y profunda cuenca del Vajont con una presa de 200 metros de
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altura. Construida entre 1957 y 1960, la presa no se llenó nunca hasta la ca-
pacidad prevista de 715 metros, porque al llegar a los 710 metros el monte,
habiéndose desestabilizado e interiormente alterado, se quebró. Un conjunto
macizo, compacto de 260 millones de metros cúbicos de roca se despeñó en el
embalse levantando una ola de 50 millones de metros cúbicos que causó
1.917 muertos, de los que 1.450 sólo en la población de Longarone, destina-
da a convertirse en el pueblo símbolo de esta tragedia.
El gesto con el que Paolini mostraba al público el momento exacto en el
que el desprendimiento se precipitaba desde el monte era un ejemplo extra-
ordinario de hipotiposis. Decía:
L’ultima bava di ragno che teneva unita la frana al resto della montagna si
rompe (Paolini y Vacis, 1997: 107).
Después se rozaba nerviosamente los labios, evocando que esa baba de
araña tenía la misma consistencia que un hilo de saliva. Lo que retenía la
roca pegada al monte no tenía más fuerza que el líquido ligeramente viscoso
que humedece nuestras bocas:
E la frana sta là. Sul piano inclinato. Non c’è più niente che la tiene attaccata
al resto della montagna. E poi va (Paolini y Vacis, 1997: 107).
El espectáculo televisivo conservaba los signos extralingüísticos sedi-
mentados durante tres años de contacto directo con el público, a los que aña-
día otros, contribuyendo a crear el evento. El tiempo era la noche del 
aniversario. El lugar, el terraplén creado por el derrumbe; como fondo, la im-
presionante visión de la presa. El público atendía atento y emocionado; entre
los espectadores, muchos habían vivido la tragedia del Vajont y, por lo tanto,
encontraban en la narración el sentido y las causas de sus propias experien-
cias. Los encuadres del actor eran casi siempre primeros planos o planos
americanos. A veces, a sus palabras correspondían imágenes de repertorio
(utilizadas por otra parte con mucha discreción) o encuadres de los especta-
dores. «Nell’insieme —escribe Ponte di Pino— un mix di fortissimo impat-
to emotivo, in grado di imprimersi con forza nella memoria e nell’immagi-
nario» (Ponte di Pino, 1998: 95).
En los teatros, Il racconto del Vajont, producido por Moby Dick/Teatri de-
lla Riviera, había sido estrenado en el verano de 1994, pero ya entonces era
un espectáculo de culto, del que se hablaba bastante y que había sido repre-
sentado casi por doquier. Con respecto a la versión del debut, faltaba la pi-
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zarra con la reproducción orográfica, faltaba la historia del encuentro con el
libro de Tina Merlin y toda la parte inicial presentaba algún salto narrativo,
sin embargo el conjunto de la narración estaba ya instalado sólidamente y la
visionaria evocación de la catástrofe ya había despertado en muchas personas
la emoción de ver al unísono con el actor/narrador la inimaginable ola cau-
sada por el derrumbe.
Además, en las primeras narraciones del Vajont, existía una larga parte de-
dicada a los recuerdos personales de Paolini, entonces todavía un niño, acer-
ca de la destrucción de Longarone y la inundación del valle del Piave. Voces
oídas por la radio, imágenes de los restos dejados en los árboles por la furia
de las aguas, la casa de los abuelos, las tías jóvenes y los alpinos y, en un se-
gundo plano, pero cercanos y amenazadores, los campesinos «ancora sel-
vaggi», que, en esta versión, vinculaban la experiencia directa del narrador a
los acontecimientos de la historia. De hecho, el autor oponía la desconfianza
atávica del mundo campesino hacia todo lo que es extranjero a los efectos
desastrosos de la apropiación del territorio por parte de la Sade y se justifi-
caba la primera como sano instinto de supervivencia. Escribía Paolini al final
del texto oralizante, que introducía la primera narración del Vajont:
Il Vajont non è solo sfortuna disgraziata
così come i contadini di montagna non sono
solo quel che io capivo ma se perdono la
mia ingenuità di allora permettetemi di non
perdonare che nella memoria collettiva si cancelli
la vera storia del grande Vajont7.
Esta parte suprimida introducía en el desarrollo narrativo las modalidades
de un anterior trabajo autobiográfico, que Paolini había empezado, diez
años antes del estreno televisivo del Vajont, con Adriatico (Garybaldi Teatro,
Settimo Torinese, 1987), un espectáculo de teatro juvenil basado en el cómic
Le petit Nicolas de René Goscinny, para después seguir con Tiri in porta
(Mira, Teatro Villa dei Leoni, 1990), Liberi tutti (Treviso, Piazza Rinaldi,
1992) y Aprile ’74 e ’75 (Mira, Teatro Villa dei Leoni, 1995).
Paolini llama a estos espectáculos suyos Album, manifestando su evolu-
ción progresiva y paralela a la vida, que los convierten en un un «Heimat
all’italiana in forma di monologo» (Ponte di Pino, 1998: 94). En apariencia,
parece que esta modalidad compositiva, que utiliza un alter ego transparen-
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te y cercano a la identidad personal del actor, presenta más diferencias que
convergencias con los trabajos siguientes, en los que no queda ningún rastro
de un alter ego y en su lugar aparece la figura del narrador, que se relaciona
con el público sin necesitar simulacros intermedios. Y sin embargo, el ex-
hordio suprimido del Vajont mantiene también la obra-símbolo del Teatro na-
rrazione en el ámbito de los Album. Al reelaborar sus propios recuerdos so-
bre los años de la catástrofe —los mismos, entre otras cosas, en los que se
desarrollan las historias de Adriatico— Paolini crea una zona de narratividad
intermedia, en la que, antes de reconstruir el mecanismo trágico de los he-
chos, se detiene morosamente con observaciones y episodios compatibles,
una vez más, con la sensibilidad y el lenguaje de su consolidado alter ego
teatral, el Nicolás de Goscinny.
El cambio desde el contar a través de una identidad transparente y conti-
nua, que vuelve de un espectáculo a otro, al contar a través de un yo no sus-
tituido, no disfrazado, no alterado se ha impuesto por sí mismo: sin ninguna
meditación ni proyecto, Paolini lo ha emprendido siguiendo la necesidad de
responder a la lectura del libro de Tina Merlin con un acto de testimonio. Y
un acto de testimonio no es un espectáculo que existe para que se vea, se
venda, se compre: su existencia pertenece más bien al orden de las mutacio-
nes reales a las que contribuyen el azar, el trabajo y, cuando en ellos se es-
conde la semilla fecunda del significado, también y por encima de todo la ne-
cesidad. Por eso, en los primeros pasos del Vajont aparecía aún la sombra del
alter ego y la narración empezaba como un Album: la aparición del narrador
no estaba programada; sencillamente llegó a ocurrir dentro de la narración.
El primer dossier heterogéneo de manuscritos y textos fotocopiados, que ha
utilizado Paolini para plantear su orazione civile, muestra claramente el mo-
mento en el que el narrador ha aparecido en primer plano, impulsado por la
necesidad de atestiguar la trágica realidad de la historia.
Se trata de catorce páginas: las tres primeras ocupadas por la caracterís-
tica escritura oralizante de Paolini, que corta las frases en segmentos apro-
ximadamente de la misma longitud componiendo, en el centro de la página,
columnas regulares de líneas. El impacto visual es parecido al de un poema
en endecasílabos, sin embargo en este caso los segmentos de escritura no es-
tán organizados métricamente —no son versos—, ni responden a la lógica
de la entonación recitativa. Al contrario, en lugar de moldear el habla, la di-
visión en líneas hace que la organización rítmica del discurso no se fije au-
tomáticamente al leer. Por lo tanto, entre los tipos de escritura oralizante
existe también una escritura que abre paso a la oralidad jugando con los va-
cíos entre lo escrito y la voz y es oralizante en la medida en que se ofrece a
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la siguiente acción de narrar sin determinar su ritmo de antemano. Además
Paolini, aislando visualmente las frases, las protege frente al estado de de-
valuación y degradación del que padecen las palabras cotidianas. En resu-
men, su escritura es un ritual preparatorio que hace limpieza alrededor de las
palabras, limitando en el centro de la página los movimientos lineales de la
pluma.
Las primeras tres páginas manuscritas empiezan con un recuerdo personal
que trae a la memoria la atmosfera de los Album:
nel 1963 andavo in seconda elementare
il 10 ottobre era una bella giornata, pareva
ancora estate ma la mamma piangeva.
Strano c’è il sole la mamma piange
di mattina presto non avrà mica già
litigato col papà alle 8?
Non mi ricordo cosa mi disse per spiegarmi
ma mi ricordo benissimo l’inizio
del giornale radio «LONGARONE
non c’è più» poi forse ero andato a scuola.
Y acaban con la incitación a no
perdonare che nella memoria collettiva si cancelli
la vera storia del Grande Vajont.
Una incitación que sintetiza la poética de todo el Teatro narrazione,
cuya vocación fundamental es precisamente actuar sobre la memoria de la
comunidad. En el dossier del Vajont, en la página cuatro se anuncia el objeto
de la rememoración con un fuerte impacto visual. Después de leer las últi-
mas líneas escritas por Paolini con una letra redonda y regular, se levanta la
hoja descubriendo la fotocopia de una página del libro Sulla pelle viva, de
Tina Merlin. Las primeras palabras impresas se conectan con las últimas
manuscritas:
Resterà un monumento a vergogna perenne della scienza e della politica. Il
monumento si chiama Erto. Anzi, Erto e Casso. Due agglomerati di sassi e
terra che formano un comune.
Y pocas líneas más adelante:
Sono questi due paesi morti il monumento al Vajont.
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El monumento existe (y es terrible), se trata de los pueblos de Erto y Cas-
so; también se ha escrito un libro (Sulla pelle viva, de Tina Merlin) que ex-
plica cómo la tragedia se construyó gradualmente a través de montones de
prepotencias, negligencias y errores; y sin embargo la memoria no ha dado
sus frutos en el valle del Piave. Entonces, el narrador se mete en el cuerpo el
asunto. Los otros once folios del dossier están ocupados por innumerables
páginas del libro de Tina Merlin, recortadas y colocadas una detrás de otra
para reconstruir la columna de escritura que caracteriza los apuntes de Pao-
lini. En los márgenes, más en el derecho que en el izquierdo, hay nombres,
fechas, breves frases sintéticas que parecen títulos para los episodios de la na-
rración oral: Erto e Casso; 1956 Arriva la Sade; Volpi; Dalpiaz e Semenza;
1956 comitato; 1957 progetto diga + alta; Si comincia a costruire; 1958 nuo-
vi espropri; 1958 per piacere ascoltateci; 1959 frana a Pontesei; la strada e
il ponte; maggio 59 il consorzio; Celeste Martinelli; articolo di Tina; camp.
Popolare per la nazionalizzazione Enel; Tina è denunciata; 1959 nomina 
della commissione…, etcétera.
Mientras que el manuscrito ofrece una base textual que habrá que armo-
nizar con la voz, las páginas impresas son la cosa, el acontecimiento que, de
pronto, se sustituye a las líneas escritas. Al principio, el actor/narrador
aprenderá a asumirlo con su cuerpo (en las páginas de Merlin aparece de
forma salteada, a parte las ya mencionadas, el apunte RESP, que significa
respiración e indica la exigencia de dejar en suspenso la narración con una
pausa profunda, significativa, orgánica y ética). En un segundo momento, la
práctica de la comunicación, animada por la necesidad y la voluntad de
transmitir acontecimientos ya vinculados a la vida misma del relator, identi-
ficará una línea narrativa más personal y teatral (con personajes, cuadros, fra-
ses y escenas climáticas), que, de todas formas, restablecerá la integración
testimonial entre el argumento y la vivencia.
El encuentro imprevisible con el hecho con el que el narrador acabará
identificándose implica una sólida base de habilidades y experiencias: la
costumbre de instaurar una relación de confianza con quien escucha, la ca-
pacidad de dirigir de forma inmediata su atención, y la actitud para contar
(fuente primera e insustituible del Teatro narrazione).
De hecho Paolini, Baliani, Curino han insertado sus obras de teatro en
prácticas iniciales bastante parecidas, que pasan por la animación, el teatro
infantil, la acción formativa ejercitada en talleres y seminarios.
Detrás del Teatro narrazione de Laura Curino se encuentran los proyectos
de arraigo territorial y animación urbana de Laboratorio Teatro Settimo;
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detrás del de Marco Baliani aparecen la actividad en colegios y con docentes,
los espectáculos de teatro infantil y juvenil con el colectivo Ruotalibera y
después las complejas iniciativas para la Consejería de Educación del Ayun-
tamiento de Génova —entre ellas L’animale parlante: progetto di narrazio-
ne (1986-1989)—. Y Marco Paolini, después de la disolución del Teatro de-
gli Stracci de Treviso, del que era director y socio fundador, descubre sus
posibilidades de actor y protagonista único creando espectáculos de teatro in-
fantil y juvenil, al principio en solitario y después, desde Adriatico (1987),
con la colaboración de varios dramaturgos y del director Gabriele Vacis.
6. POÉTICAS DEL TESTIMONIO
El Teatro narrazione ha ido desarrollando de un espectáculo a otro una lí-
nea de investigación que conjuga la exigencia de reanudar las relaciones en-
tre el actor y el público, comprometidas por la autorreferencialidad de las
vanguardias, con los valores del Nuovo Teatro, según los cuales el signo tea-
tral incluye lo que designa y el teatro no representa, sino que, como la mú-
sica, existe. De hecho, la narración no simula la presencia de los referentes
dramáticos (la acción y los personajes en sí mismos), sino que hace que vi-
van a través del narrador, que, a su vez, no es una función espectacular
(como el personaje), sino una identidad biográfica (como la persona del ac-
tor). Su objetivo, escribe Marco Baliani, es producir «un tessuto di espe-
rienze» que incluye y, en ocasiones, modifica la memoria del espectador.
Mientras que en el drama la fabula desarrolla tramas y contenidos dialógicos,
cuyo objetivo esencial es permitir la puesta en escena del texto, en las solu-
ciones de Teatro narrazione los contenidos de la historia asumen la forma del
cuento, y son proyectados hacia el momento de su evocación comunitaria. Al
principio de la puesta en escena se sustituye el de la puesta en contacto. Sin
embargo, para que el contacto se establezca y la narración resulte viva y ver-
dadera es necesario que el narrador adquiera, respecto al argumento, una au-
toridad que lo capacite para no sólo representar y describir aquello de lo que
habla —como, mejor o peor, cualquier actor sabría hacer—, sino también
para mediarlo, transmitir su conocimiento, condensarlo en objetos mnemó-
nicos que dialoguen con la mente y los recuerdos del espectador. En este as-
pecto, el perfil del narrador presenta analogías significativas con el del testi-
go, con la diferencia fundamental de que el narrador, más que atestiguar en
sentido estricto, desea despertar el efecto de la declaración, es decir, la posi-
bilidad de apropiarse de hechos, incluso ajenos y lejanos, entrelazando su
propia existencia con la de éstos en el acto de la evaluación ética.
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En esencia, la función testimonial del narrador no consiste en declarar lo
verdadero, sino en producir testimonios verdaderos, lo que, una vez más,
trae a colación la exigencia de integrar mundo diegético y memoria perso-
nal, los acontecimientos y la experiencia que sacamos de ellos. Las expe-
riencias de los noventa han desarrollado esta tarea combinando dos moda-
lidades distintas.
La primera, inserta al narrador dentro de lo narrado, que adquiere carácter
autobiográfico y ofrece testimonios directos, como en el caso de Passione
(1993) de Laura Curino, de Tracce (1997) y de Corpo di stato (1998) de
Marco Baliani.
La segunda, al contrario, introduce lo narrado en el narrador, que se con-
vierte en testigo de lo que no ha vivido directamente, recreando dentro de sí
mismo horizontes imaginarios y éticos que corresponden tanto a los de los
personajes y de las personas de las que narra como a los de los narradores de
primer grado en los que se basa —como Tina Merlin para el Vajont o Kleist
para Kohlhaas—.
Estas distintas modalidades se van sucediendo una a otra tanto dentro de
los espectáculos (por lo que se pasa de la autobiografía a la visión) como a lo
largo de los historiales artísticos. Por ejemplo, el Baliani de Corpo di stato, al
contrario del Baliani de Kohlaas, no se presenta como un testigo de lo que
está aconteciendo, sino que adopta conductas cotidianas. En esta dimen-
sión diferente, se quita la máscara casi expresionista que la percepción en di-
recto superpone al rostro del narrador, de forma que el público en lugar de
ver la historia a través de quien la cuenta, se acerca a ella guiado por el na-
rrador. Por así decirlo, en estos casos, el narrador no se encuentra instalado
frente al público como fuente de la comunicación y objeto de la percepción
visual, sino que ocupa una posición central porque ésta es la única que le per-
mite dialogar simultáneamente con cada espectador. Si estuviéramos a solas
con él, su habla no cambiaría por el efecto de una mayor intimidad y, al con-
trario, podría desarrollarse como de costumbre mostrando que su estilo (lla-
no, directo, natural) no depende ni de la voluntad de representar ni del intento
de convencer, sino de la necesidad de dialogar, es decir de decir a la espera
de una respuesta. En el caso del Teatro narrazione, por lo tanto, el espec-
táculo se completa a nivel del proceso perceptivo de cada espectador, donde
el discurso escénico se mezcla con las reacciones para las que ha sido pro-
nunciado.
Comparándolos con el modelo del actor épico brechtiano, los narradores
de los noventa no corresponden a la interpretación distanciada del personaje
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(que se desarrollaba sobre la base del papel escrito), sino a los ejercicios
creativos realizados durante los ensayos. A lo largo de esta fase apartada y to-
davía lejana de los ojos del público, los intérpretes, para alejarse del perso-
naje, modificaban el texto aplicando tres estrategias que prefiguran el teatro
de los narradores:
1. la transposición a la tercera persona;
2. la transposición al tiempo pasado;
3. pronunciar en voz alta acotaciones y comentarios (Brecht, 1975: vol. I,
179).
Los procedimientos de los actores/narradores convierten en instrumentos
de la creatividad oral los ejercicios preparatorios de los actores épicos y de
los actores de la escuela de Stanislaski: como los primeros comentan el
mundo diegético; como los segundos cultivan las zonas de superposición en-
tre la historia y las propias vivencias personales. No es casual que lo que la
investigación del siglo XX ha elaborado en función de la formación del actor,
se convierta aquí en habla, historia, sustancia de la comunicación. De hecho
el Teatro narrazione nace de la asunción del proceso creativo completo por
parte del actor/narrador, que, al asumir la función autor, extrae de las con-
solidadas modalidades de la pedagogía teatral las líneas que guían la orali-
dad-que-se-convierte-en-texto.
Si los procedimientos compositivos del Teatro narrazione son, en cierto
sentido, la consecuencia pública y creativa de los itinerarios formativos del
actor del siglo XX, no podemos decir lo mismo de las bases en la que se apo-
ya esta posibilidad del espectáculo contemporáneo, que elude tanto los fines
de la investigación como el formalismo de la experimentación artística. En
este caso, la relación de complicidad con el público no se construye en base
a criterios pedagógiocos, científicos, psicológicos o estéticos, sino trági-
cos. Lo que el actor/narrador atestigua es un acontecimiento, que precisa-
mente por ser inmodificable, absoluto, indeleble, se superpone a ese sentido
del hado, cuya crisis ha determinado la disolución de las formas trágicas. Al
suspense, que mantiene despierta la atención planteando distintos escenarios
de desarrollo, el Teatro narrazione sustituye el pathos que se experimenta
ante el descubrimiento de que, por mucho que la tragedia se hubiera podido
evitar, ésta de todas formas se ha producido, afectándonos directamente in-
cluso a nosotros cuando llegamos a tener información sobre ella, porque el
hecho de que los hombres y las instituciones que podían impedirla no lo ha-
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yan hecho (y al contrario hayan hecho todo lo posible para que tuviera lugar)
se inserta para siempre en el inquietante ADN de la raza humana.
Llegamos así a un nudo central de nuestro tema, que aquí me voy a limi-
tar a señalar de pasada: ¿cómo se puede atestiguar eficazmente la historia na-
rrada, incrustándola en la vida del espectador como símbolo de la fatalidad
que lo expone a él también (como a todos nosotros, por otra parte) a la posi-
bilidad de la catástrofe? ¿Qué dramaturgias plantear, qué técnicas?
En esta delicada tarea el sentido de lo cómico desempeña un papel im-
portantísimo. De hecho, el reír juntos actualiza concretamente la vibrante rea-
lidad del entendimiento entre los hombres, que, por un lado, compensa el an-
gustioso reconocimiento de la naturaleza mortal del ser humano —para el
que no es instintivo salvar a su semejantes y ni siquiera posible, a la larga,
conservarse a sí mismo—, mientras que, por otro, permite activar, reaccio-
nando contra este marco trágico, los humilde pero no inermes poderes de la
memoria colectiva.
La poética del testimonio que hemos analizado, se sintetiza idealmente en
una figura compuesta por cuatro marcos concéntricos:
— El exterior indica el planteamiento mnemocéntrico del Teatro narra-
zione, cuya finalidad es transvasar memorias de una persona a otra.
— Del planteamiento que designa el objetivo del proceso compositivo
antes de que éste empiece, deriva la articulación fabulística de los
hechos narrados. De hecho, la fábula expresa la confianza en que el
mundo y las hazañas del hombre puedan ser narrados y transmiti-
dos, es decir se dejen encerrar en una estructura expositiva dotada
de un inicio, un desarrollo y un final, que los sustrae al curso del
tiempo.
— Después, se pasa al marco de la activación del yo. De hecho la fábula
se convierte en narración revitalizando las posibilidades latentes del
cerebro, que, como señala Peter Brooks, «sembra contenere una ri-
serva di segnali frammentari senza colore né suono né sapore, che as-
pettano» que algo los estimule y active. En otras palabras, la narración
nace del injerto de los input imaginativos de la fábula en la sobreca-
lentada reserva cerebral del actor/narrador.
— Al relacionarse con el público, el narrador lleva a cabo una función
testimonial que resulta más eficaz y efectiva en cuanto que él mismo
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